



12 Ağustos 2025

... Bir eski öğrencim küçük yavrusu ile İzmir'den Çanakkale'ye geçerken bir gün bende kaldı ve dün öğle vakti Altınova'dan ayrıldılar. Üç saat sonra "Eve vardınız mı?" soruma "

Hocam şu an Ayvacık Geyikli yanıyor, yol kapalı. Annemle konuştum Güzelyalı da yanıyormuş, yangın henüz bizim eve ulaşmamış" dedi. Her yangın yüreğimi yakıyor ama yakınların, bildiklerin içinde olunca bir başka yakıyor. Eşimin doktorunun, meslektaşım ve dostum olaneşini aradım hemen. Deprem korkusu nedeniyle Çanakkale'de bir apartman

katında oturamıyorlardı ve Güzelyalı'da idiler. Bahçede birkaç ağaç yanmış, kendi imkanları ile söndürmüşler. "Her yer is kokuyor, duman ciğerlerimizi yalıyor, köpeklerimiz kayıptı uzun süre aradık. Üç korkmuş can, bizi görünce sevinçlerini anlatamam size. Buralar nasıl toparlanır bilemiyorum. Kurtulduğumuza sevinemedik evler, arabalar yanıyor, Düzce depremini yaşayan biri olarak daha kötü ne görebilirim demiştim. Buymuş, elektrik yok, nefes alamıyoruz" dedi. "Handan yavrum daha kötüsü karamsar olmak, evet yandık kül olduk, tüm ülkeyi yakıyorlar, yok edemezler bizi, küllerimizden doğarız biz" dedim.

İçim yanıyor öğretmenim. Ülkemin çölleşmesini isteyenlerin madenlerimize çöktükleri yetmedi, ağaç kesmeler yetmedi, hiç bir şey yetmiyor bu aç gözlülüğe, hırsa. Gazze'deki insanlık utancını protesto edenler tutuklanıyor!

İsyanla doluyum. Sarah Baartman'ı acımasızca kullanan 'özgürlük aşığı' Batı'yı bir şiir dize getirmişti; hiç olmazsa ölüsünü ülkesine götürebilmek için. Keşke bir gücüm olsa ya da gücü olan bir kalemin dizeleri de yangınları durdurabilse diye düşünüyordum. Eşimin ölüm acısına dayanmak için onu anlatan bir kitap yazma kararı vermiştim.

Şimdi hissettiğim acı ile Emre'ne şu satırları yazdım. "Canım yavrum, Çanakkale alev alev. Yeni kitabımın adı Yandım Kül Oldum. Kapak kocaman bir Anka Kuşu, iç sayfalarını bu kış dokuyacağım. Yok edemezler bizi".

"Hava kurşun gibi ağır, bağır bağır bağıryorum" diyen ozanımızın dizelerine bir dize ekliyorum "Ağaç dikmeye çağırıyorum"...

Prof. Dr. Gülten Özaltın

"Ülkemizde yaşanan yangınlar, doğa olayları ve iklim krizine karşı Prof. Dr. Gülten Özaltın'ın çağrısını sizlerle paylaşıyoruz."